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序
これ まで書かれて きた 「きつね」論 は,主 流 をなすものと しては リー ヴ
ィスのもの とモ イナハ ンの ものがあ る。 どちらの論者 も,マ ー チを救 う者
として ヘ ン リーの存在を全 く肯定 して いる。彼 らは この中編小 説 のテーマ
はマーチとヘン リーの結婚で あ り,マ ー チがバ ンフ ォー ドとの生 きなが ら
の死(``deathinlife")の生 活か ら,ヘ ン リーによ って生命あ る人生へ
助け出され るものであ ると捉 えている。 しか し,ヘ ン リー とマー チの結婚
生 活は幸福 なものではない。
「何かが失 われていた。彼 女の魂 は新生活 で揺 られ る代 りに,あ たか も
傷つけ られたかのよ うに うなだれ血 を流す よ うに思われた。彼女 は海辺で
遠 くを眺めなが ら,手 を 彼の手に ゆだねて 長い間 すわ ってい たものだっ
①
た。」
マーチの不幸 を論ず ることな く,ヘ ン リー によ るバ ンフォー ドの殺害 ま
でを読 んで,こ の小説が 「生(ヘ ン リー)の 死(バ ンフォー ド)に 対す る
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(1)パ ン フ ォ ー ドと マ ー チ の 生 活
0
バ ンフォー ドとマーチという姓名で知られる三十歳近い二人の未婚の女
性が,第 一次世界大戦末期に,人 付き合いもせず 孤独に 農業を 営んでい
る。二人の住んでいる農家は,森から野原一つ分の距離だけ隔たった所に
あ り,村から遠 く離れて孤立している。二人の女性の特徴は対照的で,バ
ンフォー ドは体が弱 く目が悪 く,小柄でやせている。一方マーチは半ズボ
ンに上着,長 ぐつという出で立ちで,体 格が逞しく男の役割をしている。




④E.Goodheartは そ の 著TheUtopianVisionofD.H..Lawrenceで「互
い を 姓 名 で 呼 ぶ の が1920年代 の解 放 され た女 性 の習 慣 で あ っ た」 と述 べ て い る
が,マ ー チ とバ ンフ ォー ドが ど の くら い この ことを 意 識 して い たか は明 らか で










をはらんだが,二 人は出産させる仕事が不安でそれを売 って しまう。この
ことには,二人の,生殖に対するとまどいが見 られ る。また鶏,家 鴨など
の家きんもどういうわけか卵を産もうとしない。二人は,人生はただあ く
せ く働 くためにあるのではないと思い,趣 味としてサイクリング,読書,
工芸などをしようとするが,家 きんの世話のために時間がとれない。二人









(2)マ ーチ ときつね の関係
0
「きつねは本当に彼女 らを怒らせた。」きつねは二人の女性が意識せず抑































わけか 一種の呪縛を かけられて 身動きできず,き つねに魅入 られてしま
う。きつねは逃げ もせずに彼女を凝視し,その目付 きは彼女の本心を見抜




マーチはこの出来事をす ぐにはバンフォー ドに話さず,2,3日 立 って
から話すのだが,こ のことは(多 分無意識にではあるが),マ ーチが今後











潮するが,以 前のバンフォー ドとの陰 うつで不毛な生活か らマーチが離れ
て生命力を 増 し始めたことが わかる。後に ヘンリーの 求愛を受ける頃か
ら,彼女の頬はバ ラ色 とか ピンク色に染まって女 らしくなっていく。
マーチがきつねを求めて外出すると,バ ンフォー ドがいつも家の中から
彼女を呼び戻す。 ロレンスの作品では,森 は野生と自然を意味し,文化的








(3)ヘ ン リー の 登 場
A.ヘ ン リーの二面性
だんだん冬が近づいてきて,朝がす っきりと明けず,昼 も夜も暗 くて陰
気な季節が来る。 長い夕方には 家の内外が 抑圧 された 陰うつな雰囲気に
なり,バ ンフォー ドとマーチの生活の救いようのなさを暗示している。二
人は夜になると不安になるが,二人の不安の質には相違がある。バ ンフォ
















目は異常な程鋭 くて,雰 囲気全体がきらきら光 っている。そして顔を前へ


















⑦ モ イ ナ ハ ンは 登 場 人 物 の 目の 特 徴 が三 人 の性 格 と関 係が あ る こと を指 摘 して
い る 。
⑧M.Engelは,ヘ ン リーが 袋 を持 って 入 って 来 る時 の 様 子 は,物 語 のRey-










付けているヘンリーは,獲 物を狙 う狩人である。彼女が彼に姿を見 られま
いとするのは,未 知なる性への恐れ,し ゅうち心 と,狩人のような男性に
捕われまいとする女性の本能的な自己防衛心のためである。このようにマ
ーチの心は両面的で,ヘ ンリーに対して憧れと恐れを持 っている。
バンフォー ドはと言えば,ヘ ンリーを弟のよ うに思 って世話をし,男性
への態度にマーチとの違いがある。バ ンフォー ドは彼 に母性愛を感 じてい
るのである。二人は彼に 自分達の農場経営の失敗を語 り,自分達が 自然に
ついて低い見方しかしていないと言 う。特にバ ンフォー ドは 「自然につい
ての話は止して」と言い,異性を拒否する彼女の性質 の不 自然さを暴露し
ている。
ヘ ンリーの二人に対する能度は丁重である。 しかし彼が紳士のよ うであ
るかと言 うとそうではな くて,食事の仕方が動物的でがつがつしている。
後にも彼の粗野 さ,下 品さが食事の仕方 に表われている。 たとえばロー
杯頬ばったまましゃべるとか,動 物のように 「皿 にあごを近づけて」食べ
るとか,音 を立ててお茶をすす りバ ンフォー ドの気分を悪 くするとかであ
る。ヘンリーは生命力ある若者という正の意味を持つ一方,き つねのよう




























一方,バ ンフォー ドは少し困惑 し不安になる。ヘンリーが二人の女性の生




















猟して くることが時 々述べ られているが,マ ーチがうさぎにたとえられて




彼が マーチに結婚の話を持ち出した瞬間から 彼女には 恐怖心が 生じる
が,一 方では猫の手足の裏のような彼の柔 らかい声の感触に解放感を味わ
う。彼女の承諾を得ようと懸命な彼の態度には作為が感 じられる。
「それか ら彼は,声 の中に不思議な全ての柔 らかさを吹き込みながらし
⑪
やべ った。」
「『わか って しゃべっているんですよ』 と,彼 はあたかも彼女の血の中
⑫
に彼の声を生 じさせ るかのように柔 らか く粘 った。」
マーチはヘンリーの前にいる時,彼 の及ぼす支配力のために無意志とな
る。彼は彼女の緊張感を失わせるが,それは人生の重荷からの解放である




B.三 角 関 係
マーチが承諾 の返 事を しない うちに,バ ンフ ォー ドが家 の中か ら二人を
呼ぷ。二人 の親 密な様子を感 じ取 ったバ ンフ ォー ドには,ヘ ン リーの存在
が うさん臭 く思われ るよ うにな る。 彼 は野性 的 で 戸外に 属す る人間であ







い。 この点,彼 女は 『息子 たちと恋人 たち』 のモ レル夫人 に似 ている。彼
女 も,夫 の ウォル ターが汗 まみれで整頓 され た家の中へ入 って来 ると,彼
⑪
に家が 汚 され るの を嫌 う。 バ ンフォー ドは``thinness"が強調 されて い
るが,こ れは彼女の生命力 の弱さ,存 在 の薄 さを示 してい る。彼女 はヘ ン
リーの存在 の,燃 え るよ うな重さに耐 え られ ない。
「彼女は,彼 の澄んだ用心深い目に出会いた くなかった。彼女は彼の顔
の不思議な輝き,繊細な細かい毛の生えた頬,血 色の良い皮膚を見たく













人間は,ヘ ンリー と同様に作者によって批判 されている。ロレンスは 「女
たちは大変 うぬぼれている」というエッセイで,自 分の生き方に確信を持
ち過ぎて,そ れを人にまで押し付ける女性を批判 している。バンフォー ド
は男性を拒絶した女性で,男性を受け入れることは女性の威厳を減ずるこ




⑮ 拙 論 「 『恋 す る女 た ち 』 論考 」(信 州 大学 教 育学 部 紀 要 第39号)参 照 。
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ロレンスの 『きつね』論考
特,彼 女の体を包むものとしてきつねの毛皮 しか見つけられず,そ れがバ
ンフォー ドに相応しくないと思 うのは,バ ンフォー ドが自然と相容れない
⑭
ことを 読者に知らせている。 彼女は 「家」に たとえられ慣習の世界に属
し,マーチがヘンリーによって野性(自 然)の 世界へ引っ張られるのを何
とか阻もうとする。
マーチとい う女性は,『 恋する女たち」に登場するアーシュラ,グ ドル
ーン,ハ ーマイオニらと違 って意志を持たない女性であり,そ のあいまい
な態度はいらいらする程である。ヘンリーに結婚の承諾をした時は,バ ン
フォー ドが呼んでいるか ら急いでいたために 「どちらでもあなたのいいよ
うにして」 と言 って しまうのである。 翌朝,ヘ ンリーが バンフォー ドに
「僕たちは結婚 します」 と打 ち明けた時も,ヘ ン リーとバンフォー ドがそ
の是非について言い争 うばかりで,マ ーチは他人事のように平然としてい
る。彼女は二人の争いを楽 しんでいる様子で,そ の態度は中世の,二 人の





上 っていない。彼女がバ ンフォー ドの死んだ夢を見ることは,無意識のう
ちに彼女がヘンリーの側についていることを読者に知らせる。そしてヘン
リーが現われてか ら,服装や役割が男のようであったマーチはどんどん女








し当てて,自 分 もバ ンフ ォー ドと同 じ く脈打つ心臓を持 ってい ることをマ
ー チに教 え る。彼女 はこの時初 めてヘ ン リー とい う男の存在 を実 感す るの










マーチは寝 る時になって,バ ンフォー ドと一緒に寝室へ行かずに彼とい
たい,も うすでに二人が結婚していたらいいのにと思うのだが,こ こに至
ってようや くマーチはヘンリーを意識 して求めている。翌朝ヘンリーが汽

















獲物であったのは マーチだけではな く,バ ンフォー ドも また そうであっ







(4)マ ー チ の 不 幸
マーチとヘン リーは結婚 したが,彼 女は幸福で はない し,そ のた めに彼
も幸福 ではない。彼女 はバ ンフ ォー ドが死 んで しま ったために止む な くヘ
ン リー と結 婚 したのである。 マーチがバ ンフォー ドとの 「死」の生活か ら
「生 」の生 活へ 移 った とは簡単に断言で きず,彼 女がヘン リーか ら与 え ら
れた生活 も 「死」のよ うであ り,こ こにア イロニーがある。




このよ うな結末にな ることは,物 語 の途 中か ら暗 示 されてい る。 なぜ
な ら前に も 述べた よ うに,ヘ ン リー は きつ ねの ず るさを 備えて い るし,
態度が 粗野で ある。 そして 未熟 さが 強調 されて い る。彼を指すため には





ない。彼をたとえ るのには猫 とか子犬の よ うな頼 りない動物が使われ る。
彼の 目は猫のように鋭 いが``childish"であ る。顔付 きも横 に広 くて猫 の
よ うだ し,彼 の柔 らかな声は猫の手足 の裏 のよ うな感触で ある。 また子犬
の ような笑顔 を浮べ る。その他,未 熟 な若者 を意味す る``cub"とも表わ さ
れ,彼 の声は``yelp"であ り笑 い声は``yap"であり,彼 の鼻 は``snout"
と表わ されている。 彼はバ ンフォー ドに 自分の意志を妨害 され ると自分 の
思 い通 りにな らないのですねて しま う子供 のよ うで あ る。 そん な彼を見 る
時 のマーチは全 く彼 か ら心が隔 っていて,子供を見 つめてい るよ うであ る。
マーチはヘン リーに対す る 自分 の気持 がわか らず常 に``Idon'tknow."
と言 うが,初 めてヘ ン リーに求婚 された時 は 「私 はあなたの母親 になる程
の年 よ」 と答える。 この よ うに未熟 さが強調 されていて,ヘ ン リーはマー
チに対 して主人であ るためには不充分 な男性 であ るとい う印象を読者 に与
え るので ある。 ロレンスは 『アー ロンのつえ」で,指 導 者 としての偉大 な
男性 がいて,他 の男性 そして 女 性 はその男 性 に服 従 しなけれ ばな らない
と説 いているが,ヘ ン リーには 指導者性が 欠 けてい る。そのため マーチ
は,『 翼 ある蛇』の ケイ トが積極 的に シプ リアーノに服従す るよ うにはヘ
ン リーに従えないので あろ うし,彼 を本 当には愛 していないと感 じるので
ある。 ヘン リーは,マ ーチに真実 を見せ ないか のよ うに彼女 の精神 にべ一
ル をか けたが るし,彼 女 にと って存在 理由 と思 われ るものを取 り去 って し
まいたが ってい る。 あたか も 彼女 は 彼 の奴隷で あるかの よ うだ。 ロレン
スは,「 我 々は互 いを必要 とす る」 とい うエ ッセ イで,ヘ ンリーのよ うな
⑳``
conqueringhero"は時代遅 れでばかげてい ると述べ,男 女 は相並 んで
流れ る二つ の川で,そ れぞれの川 はその境界を壊 す ことな くそれ独 自の方
⑳向
に流れ なければい けない と述 べてい る。














付 記:本 論 投 稿 後 に 読 ん だIanGregorの きつ ね 論(`TheFox:ACaveat'in
EssaysinCriticism,vo1.IX,January,1959)には 本 論 で は言 及 しな か
った 。
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